

敬爱的郑老师！恕学生以这样的方式送别您，师恩永难忘！

二十年前，我离开北大。之后，我们只见过一次面，再后来也只有通过邮件或电话联系过有限的几次。隐约记得 2017 年联系过一次，当时您还关心地询问过我家孩子的上学情况。后面的日子虽一直未曾谋面，其实，在我的生活里，时不常忆起那段求学时光，总有郑老师您的影像闪烁其间，亦联想到师母和蔼可亲的样子。当年我是去北大进修学习的，本不是北大正式的学生，为完成学位，在众多的老师中选择您做导师，其实只是听说您为人随和——好说话。那段日子于我是艰辛的，但有了您的支持，两年以后，我早早拿到了结业和学位证书，回到原单位——天津师大，继续安心教书和平凡地生活。

直到一个多月前，2022 年的 11 月 11 日，我在邮箱中突然看到了童师兄的一封邮件，说是您联系不到我，有事帮忙要解决。我即刻拨通了您家的电话，发现手机里依然是多年前存进去的您家的信息，电话那头也先听到的是师母熟悉的声音。那时您找到我，只是为了获知与我同单位的已退老师——您师兄“黄”的近况。黄当年在北大的一项研究可能有着重要的学术价值，您希望后人对这一点要有所记录和记忆。我联系了周围多人才获取黄的一些历史和近况，两天后汇报给您，在谈话中了解到您身体欠安，疾病有些时日了。但您还是带着许多乡音滔滔不绝地讲述了当年和黄的一些趣事、难事，提及到当前自己的身体状况，还又询问了我家孩子上学的情况……我回复您时也说了许多，其实就是想表达：生活一切都好，您多保重！那一天，您把我拉进您的学生群，那一刻，我再一次认识到，在您那里我从来都是一个正儿八经的曾经在北大学习过的您的学生！话无需再多说。

昨晚夜深，惊闻您离去！久久不能平静。惟愿您一路走好！师母保重身体！

今天写下这些文字作别，以示缅怀。缅怀恩师，缅怀长者，缅怀那一段岁月！

郑老师千古！

您的学生 张艳艳

2023 年 1 月 4 日 星期三